感謝を拒絶する孤独人間

「今日は母の日だから母親に何かしなくては…」

そう思える人は一瞬でも人生の中で幸福感を得たことがあるのだと思う

瞬間的にでも生まれてよかったと一点の曇りもなく感じた経験があったのではないか?

 

物心ついた時から両親は私に

繰り返し「感謝しなさい」と言った

私の命を助けてくれた医師に

輸血をしてくれた叔母に

そして、言葉には出さないが私という病児を産み育てた両親に

 

私はその”感謝”という言葉にピンとこなかった

何かをしてもらって「ありがとう」と言いましょうというのはわかる

でも感謝の強要に私の心は拒絶感を覚えた

私が決めるべき内側まで干渉されている気分だった

 

同様に、誰かが決めたきまり、いいこと、悪いこと

あらゆる身近な道理や常識といったものに対して

「そういうものなんだ」とすんなりとは受け入れられない子どもだった

そういう意味で私は両親や家族、今まで知り合った人達全員にとって

”偉そうな人間”だろうと思う

年配が決めたことだろうと昔からの風習だろうと疑問は引き下げないし

納得するまで考える質だ

さぞ小賢しい、面倒くさい、扱いづらい、そんな人間だと思われていることだろう

 

それは両親の無言の”感謝の強要”への拒否感から端を発しているように思う

そこから、正論というより

マジョリティや何も考えずしてマジョリティに従う人々への不信感や怒りへと発展していった

 

母親は如何に私の看病が大変だったか、

私を育てていることで毎日どれだけ気を遣っているか、

他の親子のようにいかない愚痴、

自分が母親の中でも一番苦労している類であること、

私のように重篤な赤ちゃんを産んでしまってショックで自殺しないかと心配されるほどだったことを語り聞かせた

生まれたことを申し訳なく思うほどに

その上、とても過干渉な人で何でも自分で把握し自分がやらないと気に入らない

過干渉が故に私の行動しか見えていない

私の内部を見て信用しようとはしない

いつになっても私の内部がわからないことに焦って

何をし出すのか、何をしていないのかとチェックする

母親は職を持っていたし、父親は仕事でほとんど家に居なかったから

仕事、祖父母の対応、家事、育児、そして看病を一人でこなしていた

田舎で運転免許もなく、苦労しただろうし、毎日疲れたことだろう

 

しかし、母親が

「こんな病児を持ってつらい」と思いながら育児をした期間

私はずっと死にそうな体を引き摺って生きてきた

私の人生は丸ごと病人であり、痛みと苦しみは生涯続く

私は産んで欲しいと頼んでもいないし

ましてや病気で生まれたくはなかった

病児の母親の気持ちはわからないが

病児自身の気持ちは母親とてわかりはしない

なんだかんだ言っても母親は健康で自分の好きな仕事をして人生が楽しそうだし

そもそも別の人間なのだからお互いわからないに決まっている

 

来る日も来る日も検査、また検査

何度も何度も全身麻酔をかけられる

起きたらどうしようもない怠さと吐き気

気が付けば胸も腹も背中も大きな手術痕

成長期にT字帯を穿かされる尿管カテーテルを入れられる

医師、看護師、検査技師…

相手が男性であろうと年齢がどうであろうと胸を晒さなければならない

点滴が入らなくなればパンツを脱がされ股関節にだって針を刺される

おかげで両手首、両足首、両股関節は傷だらけ

 

一人で泣きながら過ごす病室

チューブ、点滴、医療器具に繋がれベッドから動けない日々

他の子ども達が食べる物も遊びもレジャーもない

学校の友達がテレビを観ながら笑っている間

私に見える景色はカーテンに囲まれた白い天井

クリスマスは病院のサンタさんが配ってくれたケーキを

同部屋の子と泣きながら食べた

隣のベッドから聞こえる呻き声

夜中、近くの病室に医師が駆け込む音

その後に聞こえる家族の悲鳴のような泣き声

すすり泣く声と共にまた一人、また一人と地下へ運ばれていく

次は自分の番かもしれない恐怖

 

「感謝しなさい」と言われる度に

「お前に何がわかる!!」

そう叫び出しそうになるのをずっと堪えて生きていた

 

私は明らかに周囲の人間より生きることに苦労しているのに

感謝まで強要されなければいけないのか?

感謝をねだられればねだられるほど

自分達がつくった子どもの面倒を見るのは当然でしょう?

なぜ、心の中まで入ってくるの?

そうやって感謝というものへの拒絶は強くなっていった

 

言いたい気持ちをぐっと抑えて

何も考えていないフリをしてきた

親が悲しむから、怒られるから、

嫌われたら世話を放棄されるかもしれないから

私が生きていること自体が迷惑だと身に染みているから

わざと強がっておちゃらけて誤魔化して

自分の中で処理してきた

 

だから両親の前で私は最も性格が悪くなる

本当の純粋な私を両親には見せたくはない

 

祖父母が亡くなった時

こんな関係でなければちゃんと哀しめたのにと思った

両親が私より早く逝くならきっとまた同じことを思うだろう

 

それが虚構の自分を構築した理由だ

こんな悍ましく末恐ろしい正体と

いつ崩壊するかわからない本心を

自分自身で抑え、守りながら生きるしかなかった

 

 

 

↓ ポチっと応援お願いします♡

 

[http://にほんブログ村 にほんブログ村へ
にほんブログ村:title]